Charlas con E (II) – Dejar de doler

Le conté a E que la mujer policía se llamaba Avilés. Me aprendí su número de placa y la tablilla de la patrulla mientras mis pulmones hiperventilaban. Era lo único que podía hacer tratando que mis nervios se calmaran. Un ataque de pánico, de seguro, me dijo la guardia, queriendo amablemente recostarme de mi vehículo. Quería parecer cortés sin sonar intimidante. ¡Como se llora en esta vida, mija! Asentí y continué moqueando y aprendiéndome los números que la rodeaban para relajarme. Respiré hondo. Fuerte y hondo. E me dice que a veces estas cosas parecen ataques al corazón.

Guayama se veía en todo su esplendor, detrás mío, especialmente desde la curvita aquella a la salida del segundo peaje, en donde mi poseído auto quiso detenerse en el paseo, protestando por mis lágrimas. No caminé mucho dejando la puerta abierta y el carro encendido. El pasto y los caíllos se adhirieron a mis zapatos deschapados de Payless. Enseguida llegó la patrulla y la mujer policía preguntó si todo estaba bien, dama. Con el cabello colorado recién retocado en las raíces, aceptó mi diatriba moquillenta. Los problemas familiares son todos difíciles, dama, no hay nada de malo en llorar.

Una hora y media más tarde, y habiéndole pasado por el lado a la loma del arbolito, E era mi confesorio. Lo llamé al celular y me invitó a almorzar iso facto en una cafetería vegetariana en donde inicié mi anorexia voluntaria. Bendito. Le dije que las papas majadas estaban buenas pero no me las pude tragar. No fue culpa de él. E hizo todo lo que estuvo a su alcance para levantarme el ánimo. Me hizo reír a ratos y me dio un abrazo de esos que hacen imprinting, como él le llama.

E dice que todo pasa, que todo vuelve a la normalidad y que todo se calma. Me gustaría creerle. Es más, por hoy, y solo por hoy, voy a hacerle caso. Me voy a creer eso de que a veces, las cosas, simplemente dejan de doler.