El Cáliz de la nueva literatura Puertorriqueña (Parte III)

El Cáliz de la nueva literatura Puertorriqueña (Parte III)
Serie de opiniones sobre el Arte de escribir
Por Yolanda Arroyo Pizarro



El amigo narrador Emilio Soto del Carril, muy próximo a publicar su primer libro de cuentos “5 minutos para ser Infiel”, se ha unido muy amablemente al grupo de colegas que opinionan en este blog sobre el Arte de escribir. A las preguntas realizadas, ha contestado lo siguiente:

1. ¿Por qué escribes?
Escribo porque es la mejor forma de vivir las vidas que me faltan.

2. ¿Qué papel juega la imaginación en la tarea y en la vida de un escritor?
La imaginación lo es todo, sin la chispa inicial no se podría hacer nada. No se puede trabajar sobre la nada, por tanto, la activación del ingenio es la plataforma de la creación.

3. ¿Se le pueden agotar los temas a un escritor?
Los temas se agotan cuando se acaba la vida.

Además, Emilio ha contestado para saciar mi curiosidad, el asunto de su origen narrativo. ¿Cuándo comenzaste a escribir y cómo se dio? Su respuesta:

“Yola, mi primer escrito lo hice cuando tenía nueve años. Luego, hice mutis. En el primer año de universidad presenté un ensayo que le gustó mucho a mi profesor de español. Presenté un poema a otro, y también fue muy apreciado. En el 198o, me bañaba en una playa de Arecibo con una amiga, estábamos desnudos, entonces le dije, "Un día seré escritor..." pero yo no escribía en esa época, así que pienso que fue una premonición.

Mis personajes hacen cosas que yo no me atrevería a hacer, o quizá, por qué no, cosas que yo he hecho, pero que mantengo ocultas, jejejejeje.

Este año 2006, la literatura me regaló a una indocumentada llamada Yoly.”

Vea las otras entrevistas aquí (Parte I) y aquí (Parte II).
_______________________________________________________
Parte del trabajo reciente del autor es un conjunto de poemas que, según ofrece en exclusiva a Boreales, intenta volver un volumen y publicarlos más adelante, en el 2008. Este es uno de ellos. Se titula “El pintor invisible”.

El pintor invisible

No importa cómo me vista
soy invisible
mi sonrisa es bruma
y ceniza mis pestañas

me acomodo cerca
espero a que pases
y exhales
te rescato para mí en una bocanada
que infla mis mejillas
como si fueran globos
me elevan de prisa

aterrizo en mi cuarto
donde tengo guardado
en una cantimplora
todos tus exhalos
para luego beberlos
en pequeños sorbos
cuando entra en mi casa
un cucubano gigante
de los que presagian
el más cruento desvelo

ese aire amarillo
lo voy coleccionando
provoca que crezcan en mi dedo índice
siete pelos de camello
y mi dedo se alarga
por toda la rivera
hasta llegar a tu aposento
donde lo sumerjo
con alguno de tus sueños

te dibujo poco a poco
sobre un lienzo de fuego
en el que se reflejan
esos recuerdos
donde no aparezco

con mi dedo pincel
recorro la cordillera de vértebras
que termina en la suave meseta
de tus nalgas gemelas

en tus senos se condesa
el rocío de sudores añejos
convertido en zafiros
sobre vellos azules
que se tornan plateados
cuando les da el viento

tus ojos se enmarcan
con esa suave línea
que bordea los ojos
de la bella Cleopatra

sin miramientos
me aventuro a decirte
que hasta la misma reina
sentiría envidia
con tus ojos azules

ahora tengo un perchero
sobre tu busto amplio
en el que me columpio
para llegar al cielo
sin temor a caerme
pues seré protegido
con la siempre mullida
red de tus abrazos

tu pelo es lluvia
de crines celestiales
que se vuelven espadas
para señalarme
tus pezones lisos
que ocultan la botella
de esa leche materna
de la que me alimento

no reniego del tiempo perdido
ni del trazo invisible que no viste
ni que me confundieras
con el eclipse de esta noche
me preocupa que la brisa se lleve
el pesado vaivén de tu pelo
el taconeo exagerado de tus zapatos huecos
tu perfume en el aire
que se convierte en hielo

mas si ese mismo tiempo me robara el archivo
donde almaceno todos esos momentos
daré vuelta al estrado y con una sonrisa
gritaré sin remiendos
que aunque no queda el cieno
que llora tu mirada
aun con las manos vacías
y mi rostro transparente
en mi pulmón izquierdo
guardaré tus alientos