Johanny Vázquez Paz y sus razones para escribir

¿Sabes tú dónde habita un tsunami azul?
por Johanny Vázquez Paz


Voy a tirarme al mar para que traces mi espalda en tu lienzo. El cuerpo entero meteré en su boca. De cabeza entraré con los ojos abiertos. Dejaré que la ola desahogue su odio. Dejaré que me alce, me baje y me haga piruetas. Quiero sentir tu brocha cargada de cielo delineando mi último abrazo a la tierra. Saber que el todopoderoso habita en tus manos y que soy la criatura perfecta de tu creación.


Texto inspirado en el cuadro:

“¿Sabes tú dónde habita el Todopoderoso?”
Arnaldo Roche Rabell


Reflexión sobre el proceso creativo:

En abril del 2008, el artista puertorriqueño Arnaldo Roche Rabell estuvo en Chicago para la apertura de su exhibición Brotherhood / Hermandad en el Centro Cultural de esta ciudad. Roche estudió en la escuela del Instituto de Arte de Chicago y se puede decir que su carrera profesional comenzó aquí. Mi admiración por Arnaldo Roche empezó mucho antes de que llegara a ser el gran artista que es hoy en día. Cuando estaba en séptimo grado ambos estudiábamos en la escuela de arte Luchetti en Santurce. Roche ya estaba en la secundaria, y yo no tenía la menor idea de que él era un pintor excepcional, sin embargo, muchas veces caminábamos mi hermana, él y yo hasta nuestras respectivas casas, y ya yo me sentía hipnotizada por su presencia a los 13 añitos. Si Roche en su colección de cuadros siente una “hermandad” con Vincent van Gogh, yo puedo decir que siento esa misma conexión con él, no tan sólo por su talento o por haberlo conocido anteriormente, sino porque compartimos historias trágicas muy similares en nuestras familias. Por esto no pienso que fue casualidad conocerlo, y estoy segura que el dolor que refleja en sus cuadros es análogo al mío.

Como parte de las actividades programadas junto a la exhibición, hubo una conversación con el artista (guiada por el curador Robert Hobbs) a la cual asistí. Conjunto con la colección de cuadros inspirados por van Gogh, habían varios lienzos nacidos después del tzunami del 2004 en el Océano Índico. Cuando Roche habló sobre este trabajo, indicó que delineó los cuerpos de los modelos directamente en la tela. Esta tarea, según dijo, no fue fácil para los modelos; tenían que esperar sin moverse manteniendo la misma posición por largo rato. Muchos sentían que se asfixiaban o comenzaban a sentir claustrofobia por el encierro. Mientras el artista relataba esto, recuerdo haber pensado que yo estaría dispuesta a sufrir cualquier penuria con tal de ser dibujada por él, e inclusive, se lo comenté a Roche durante el evento.

Dos años después, la Revista Contratiempo me pidió que escribiera algo inspirado en el trabajo de algún artista plástico. No tuve que pensarlo mucho, sabía quién sería mi elegido. En este poema traté de plasmar mi disponibilidad para ser parte del proceso creativo del artista. También traté de contestar la pregunta que le da nombre al cuadro: ¿Sabes tú dónde habita el Todopoderoso? Si al plasmar los cuerpos de los muertos Roche se cuestiona dónde está Dios, yo le contesto que el Todopoderoso habita en sus grandiosas manos que pueden hacer de la muerte y las tragedias un templo donde encontrar el bálsamo que me inspire a la creación.

Me parece que un/a escritor/a (o artista en general) debe hacerlo sobre lo que le obsesiona, preocupa, mueve, le dan ganas de reír o llorar, ect. Si no sientes esa pasión interna por el tema o los personajes no “creas” nada, sino destruyes la razón de existir del arte buscando estar de moda o vender libros.