Extrañarte, batatera

Las almohadas huelen a su perfume de batatas. No he querido echarlas a lavar, ni almacenar las sábanas. No he querido recoger el cuarto en donde dejó regadas la casa de muñecas y las Bratz. No he podido ver sus fotos, a excepción de esta, que me la muestra dormida, apacible, como si supiera que mami la cuida y la cuidará siempre. La llevé de nuevo al aeropuerto. Coqueteé con la idea de secuestrarla y no devolverla. Fantaseé con el ensueño de mudarme allá, cerca de su piel, de su latido de corazón. No es posible aun, nada de esto. Solo resta recordarla y esperar el verano. El sol me la devolverá en ese entonces.