viernes, marzo 07, 2008

Barriga 4: La mujer sin barriga…
Por María de Lourdes Javier

Celebrando el día internacional de la mujer, y en recordación del evento ‘Barrigas’:

La mujer sin barriga…
Por María de Lourdes Javier


Hace 10 meses mi barriga me abandonó. Me levanté una mañana y descubrí un vacío en mi vientre. Al menos tuvo el detalle de dejarme una nota que decía: “No puedo más”
Tengo que confesar que no me tomó por sorpresa. Llevaba tiempo quejándose de que no la alimentaba bien, que no soportaba los dolores menstruales, que no le gustaba ser acariciada por manos, según ella, “indignas”. Era toda una diva. Para colmo, desde que me puse a leer en su presencia a Simone de Beauvoir comenzó a sentirse con derecho a emanciparse de la tiranía de mi cuerpo.

No es fácil ser una mujer sin barriga. A veces la gente me mira con sospecha, como si supieran que me falta algo. En mis ojos se delata este abismo visceral.
Yo trato de disimular lo mejor que pueda. Me pongo ropa abultada para que no se note la concavidad. Cuando me invitan a cenar en un restaurante conjuro alguna mentira para evitarlo, que no siempre funciona y termino buscando la manera de esconder mi falta de digestión.

Es complicado pero no me queda más remedio que persistir en este juego de disfraces. Nadie lo entendería. Me dirían que soy tonta por haber perdido mi barriga. No podrán entender que no es mi culpa si mi anatomía me rechaza.

Así que me trago este silencio y sigo desfilando por el mundo como si fuera una mujer normal. Mis manos compulsivamente se posan sobre la nada que habita mis entrañas. Llevo enredada entre los dedos la promesa de que algún día mi barriga retornará. Tiene que volver. Tiene que volver. Me lo repito una y otra vez, porque si no regresa, dentro de poco, no quedará nada de mí.


Photobucket

No hay comentarios.:

Acerca de mí

Mi foto
"Odio los fluidos que se me salen del cuerpo cada veintiséis días." Yolanda Arroyo Pizarro (Guaynabo, 1970). Es novelista, cuentista y ensayista puertorriqueña. Fue elegida una de las escritoras latinoamericanas más importantes menores de 39 años del Bogotá39 convocado por la UNESCO, el Hay Festival y la Secretaría de Cultura de Bogotá por motivo de celebrar a Bogotá como Capital Mundial del libro 2007. Acaba de recibir Residency Grant Award 2011 del National Hispanic Cultural Center en Nuevo México. Es autora de los libros de cuentos, ‘Avalancha’ (2011), ‘Historias para morderte los labios’ (Finalista PEN Club 2010), y ‘Ojos de Luna’ (Segundo Premio Nacional 2008, Instituto de Literatura Puertorriqueña; Libro del Año 2007 Periódico El Nuevo Día), además de los libros de poesía ‘Medialengua’ (2010) y Perseidas (2011). Ha publicado las novelas ‘Los documentados’ (Finalista Premio PEN Club 2006) y Caparazones (2010, publicada en Puerto Rico y España).

Seguidores